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这里 是林木 木的个 人剧场 


上演 着一个 少女的 内心戏 


BY 北岛 


"即 使明天 早上， 枪 口和血 淋淋的 太阳， 让 我交出 青春、 自由 和笔， 我也绝 不会交 出这个 夜晚， 绝不 
会交 出你， 让 墙壁堵 住我的 嘴唇， 让 铁条分 割我的 天空， 只要心 还在 跳动， 就会 有血的 潮汐" 


我还 很清楚 地记得 1 4 年 ins 刚被 封时的 场景。 

那是个 早晨， 我和室 友们睡 到九点 多醒来 ， 躺在床 上玩手 机 ， 突 然有个 人说： "ins 被封掉 
了〃  ，然 后本 来还迷 迷糊糊 的我二 哥突然 清醒了 ，说： "卧槽 ，真 的？〃  ，然后 开始刷 自己的 
ins  , 发现 刷不出 来了。 她那时 候好像 疯狂地 追哪个 明星， 需要在 ins 上 看他的 动态， 所以 反应很 
强烈。 

接下来 我们去 上课， 大家在 课上开 始交流 VPN 的 用法。 

没有 太大的 影响， 下个 VPN  , 该怎 么玩怎 么玩呗 ， 没 什么人 在乎这 件事。 

接下来 新浪微 盘宣布 关闭， 金山快 盘宣布 关闭， 360 云盘宣 布关闭 ， 也没有 太大影 响 ， 直 到我有 
_天 打开我 的百度 云盘， 发 现我的 《色 戒》 被 删除的 时候， 我 差点气 死在电 脑前面 —— 那是我 
最 喜欢的 导演拍 了我特 别喜欢 的作家 笔下我 最喜欢 的一个 故事， 由 我最喜 欢的男 演员和 特别喜 


欢的女 演员来 演绎， 李 安是个 老实又 谦逊的 文艺工 作者， 早 起的作 品里大 胆地讨 论政治 制度， 
后来 很难察 觉他作 品中对 政治的 隐喻。 


A 站 被封停 的那天 下午， 我正在 公司加 班 ， 和隔 壁工位 的同事 一边干 活儿一 边对怼 ， 那是 个非常 
善良 可爰的 男孩儿 ， 消 息弹窗 出来的 时候， 他停 下手里 的活儿 ， 歪 着头趴 在工位 上说， 卧槽我 
真 的要移 民了。 

我一边 干活儿 _ 边说， 这 种事的 发生， 还值 得这么 大惊小 怪么？ 

然后我 随口说 了一些 发生在 今年的 趣事， 比如最 高法表 示要坚 决柢制 "司法 独立" 等错 误思潮 
的影响 ， 比 如教育 部表示 要培养 又红又 专的接 班人， 比 如不久 前一大 批娱乐 八卦账 号包括 "毒 
舌电影 〃和 "严肃 八卦〃 被 封停。 

我告 诉他， 一 切早有 预兆， 况且今 天发生 的事， 其实很 多年前 就发生 垃了。 

他非常 惊讶地 问我： 〃那 些话， 都是 公开说 的吗， 司法独 立是西 方文化 糟粕什 么的〃 

- 个整天 嚷嚷着 移民， 自 称是台 湾人， 看起来 对政府 毫无信 心的男 孩子， 竟然也 不敢相 信这话 
是相 关部门 公开表 达的。 

得 到了确 定的答 案后， 他没头 没脑地 问我： "怎 么办 啊？〃 

我说 你赶紧 把图做 完吧， 做完就 可以下 班了烦 死了。 


我是真 的不觉 得惊讶 了 ， 北影 性侵事 件遭到 冷冻， 上 海南京 路抗议 游行遭 到冷冻 这都仅 仅是几 
天前 的事， 如果北 影事件 还存在 发酵的 时间， 那南京 路事件 几乎在 3 个小 时内就 没有了 任何消 
息， 这 件事好 像从来 没有发 生过。 


很多 事都好 像从来 没有发 生过。 


像 很多小 孩子， 他们 根本不 知道世 界上有 Google、 ins、 twitter 这些 东西， 如果他 们一 辈子没 
有机会 出境， 在现在 的环境 下成长 起来， 那么毫 无疑问 他们觉 得自己 拥有的 就是全 世界， 一定 
觉 得一切 都是正 常的， 是 理所当 然的。 因 为他们 没有见 过别的 东西， 不知 道另外 一种可 能性。 


不去谈 尚未长 大的小 孩子， 即使 是如今 的年轻 一代， 也不乏 觉得自 己生活 在文明 土地上 的青年 
人， 他们觉 得自己 还在自 由地看 《夏 至未 至》， 多么美 好 ， 俊男 靓女； 还 在自由 地阅读 《致贱 
人》、 《致 LOW 逼》， 多么 美好， 句句 在理！ 

你没有 任何办 法说服 他们， 只希望 他们离 开这片 土地， 掏出 手机不 需要任 何其他 操作就 可以直 
接刷新 ins  , 刷新 twitter  , 刷新 tumblr 的 时候， 能恍 然大悟 自由的 意味， 甚至不 需要目 睹一场 
游行， 一次 抗议， 一场 请愿。 人在笼 子里待 久了， 不知道 笼子是 束缚， 人从 出生就 跪着， 会以 
为这 是理所 当然的 姿态。 

我们 被喂养 什幺， 就 成为了 什幺样 的人。 


大 量娱乐 账号被 封停的 消息乍 一出， 是 一件大 快人心 的事， 很多人 都觉得 这些渣 滓终于 被惩治 
了， 我只是 觉得很 好笑， 叫好的 人里很 大一部 分曾经 都是一 边骂着 这些狗 仔一边 兴奋地 围着他 
们转 ， 一边骂 他们侵 犯个人 隐私， 一边看 到爆料 就两眼 放光。 

装什 么装。 

这 些账号 被封我 也挺欣 慰的， 非 常希望 微博热 搜再也 别是这 个出轨 那个嫖 娼了， 谁都有 点见不 

得人 的事， 既然都 不是什 幺高尚 的人， 没 办法相 互监督 的话， 也 就相互 容忍一 下吧。 但 换个角 

度， 我也感 受到， 我 们生活 的这个 环境， 如 果有人 想让你 闭嘴， 你就得 闭嘴， 想让 你死， 你就 
必 须死。 


紧 接着， 那 个周五 晚上， 朋友 在群里 分享了 国乒男 队集体 发声的 新闻， 朋友 们的反 应是： 


"他 们得 受处分 了吧" 

〃又 出什么 事了〃 

〃没 啥用， 希望有 个好结 果吧〃 

"— 点办 法也 没有" 

虽然我 一点都 不觉得 意外， 但 还是很 难过， 心里总 有个声 音反反 复复地 念叨： "这 是我 生活的 
国家 啊〃， 这个 声音响 一 遍， 我 就难过 一 下， 我 不知道 我的国 家怎么 变成这 样了， 为什 么有人 
要紧紧 捂住我 的嘴， 遮 住我的 眼睛， 为什 么我生 活的环 境不断 狭窄， 我像 被装进 一个套 子里， 
而 这个套 子还在 不断地 收紧。 

窒 息感， 铺天盖 地的窒 息感， 许 多东西 我们早 已感到 不满， 但一 直以来 没有人 抗争， 或 者说抗 
争 的人都 没有太 大的影 响力， 根 本不足 为虑， 而 这一次 国乒的 反应， 让我 们有幸 见证到 一次有 
力的 抗争， 尽管 并不会 有什么 结果。 

有人 急着跳 出来， 长篇大 论说明 男队退 赛这种 抗议的 无用， 教育 他们应 该怎样 媚上， 怎样迂 
回， 我很 想劝劝 他们， 别这幺 着急， 所有 人都知 道这种 行为没 有用， 我们都 在这个 国度， 这个 
体制， 这些 约定俗 成的规 矩下生 活了很 多年， 谁都 不必苦 口婆心 地去教 育谁， 自 以为理 智高明 
教 别人明 哲保身 的人， 只 会显得 …… 很可 笑也很 可悲。 

我也是 最近才 相信， 真的有 人把媚 上作为 一种自 鸣得意 的技巧 四处炫 耀的。 


运动员 甚至比 所有人 更清楚 自己的 行为会 造成的 后果， 有人自 己活得 恶臭就 算了， 还想 教育洁 
身 自好的 人也像 他那样 恶臭。 

就好比 总有人 说我， 我 做的一 切也没 有用， 我 自己当 然也很 清楚。 但我 说了， 我 做了， 你没 
有， 就 把我们 区别了 开来。 未必 我比你 高尚， 未必 你比我 理智， 明 舯行为 能让我 们的国 家我们 
我的社 会变得 更美好 谁也说 不清， 但你 与我， 就 在此时 被区分 开来。 


不 要试图 用反复 迂回、 暂 时妥协 和乖巧 的沉默 来争取 自己的 权益， 那 都是对 阴暗面 的屈服 ，尤 
其你 应该已 经意识 到了， 政策、 法规、 条例、 信 仰都是 非常乌 托邦的 东西， 权利 才是唯 一权威 
的 力量。 

如果现 状持续 下去， 如果 文化上 越来越 多书籍 被禁止 再版， 越 来越多 影片被 阉割， 越来 越多的 
发声 群体被 禁言， 很 多从前 在暗箱 里的斗 争越来 越压抑 不住， 甚至 激烈到 最后一 层遮羞 布也被 
掀翻， 那些 龌龊和 脏都被 摆到台 前来， 那我们 的国家 是会烂 掉的， 虽然那 个时候 我们可 能早都 
死了。 


但如果 你真的 爰这个 国家， 当你 想到那 一天的 时候， 你还是 会觉得 自己有 责任， 你会为 自己此 
刻什 幺都没 做觉得 羞愧。 


我是爰 这个国 家的， 这是我 生活的 土地， 埋葬着 我的袓 先 ， 有我醉 心的文 化 ， 痴迷 的语言 ，让 
我无数 次热血 澎湃的 历史， 也 有让我 痛心甚 至痛苦 的脏， 我至今 从来没 有说过 "你 国" 这个 

词， 我狠 不下这 个心。 

我希望 它长久 地繁荣 富强， 稳定 和谐， 任何矛 盾都有 聪明又 务实的 政府来 化解， 人民 幸福安 
康， 敬业 乐业， 大伙 儿橹起 袖子加 油干， 咱们 也扬眉 吐气， 做世 界上最 强大的 国家。 

很多 人都不 相信我 是真的 爰这个 国家。 

从 前说起 这些我 经常很 愤怒， 写着写 着会掉 眼泪， 但这次 我非常 平静。 

谢谢你 能看到 这里。 
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文字 I 林木木 
圭寸面 I 林木木 
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晦天一 个心愿 # 
我 想自由 


林木木 

"记 录一 切不必 记录的 事情" 
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